城市•

王菲为何能让旧爱成新欢

品牌推荐榜人物6/17/2016 6:12:33 PM
前两天看娱乐新闻,王菲的女儿李嫣庆生,窦唯的妈妈也来了。李嫣是王菲和前夫李亚鹏所生,窦唯是王菲的第一任丈夫,这关系说起来都复杂,居然能够欢聚一堂过生日,这种事,也只会发生在王菲身上。
对于往过,王菲似乎一直保持着一种若无其事的态度。去年她和谢霆锋复合时,我最惊讶的是,她居然能够和一个曾经放弃她的人在一起。众所周知,当初谢霆锋为了张柏芝而和她分手,和张柏芝相爱后又是各种秀恩爱,虽然她自己也有了李亚鹏,但对于很多人,被深爱的人放弃,应该是刻骨铭心的伤害。在你的人生里,我应该是独一无二的,怎能挥之即去招之即来?
即使一个不骄傲的人,在爱情领域里,也会格外地看重自我。这或者是因为,当一个人对你说“我爱你”,似乎就意味着他从茫茫人海里把你筛选出来,尽管人世间有百媚千红,他独爱你那一种。那么,当他不爱,你自然就会有一种被放弃的感觉。
我们读过的书看过的戏听过的歌,不都是在晕染与强调着这种感觉吗?
这几年,“世界”两个字,似乎成了图书编辑最喜欢镶嵌在书名里的词,大热的有张嘉佳那本《从你的全世界路过》,我印象最深的则是《我不喜欢世界,我只喜欢你》。以对世界的凉薄寡淡,反衬对“你”的情深意重,尤显这感情的专一和隆重。
当然,也有刻薄者笑言,“世界”这是招谁惹谁了?是啊,“世界”好端端地在那里,怎么就这么不讨你喜欢了?这样较真,能享毒舌之乐,然而,那样对比,也非作者的傲娇,为你而忽略整个世界,算是最为经典的爱情表达。
有一年我去大同,见到作家曹乃谦,当时正流行这位老先生是“诺贝尔文学奖”候选人的说法,据说诺奖评委马悦然对他尤其高看一眼。但我见他,不是为了跟他讨论文学,而是听说他擅长唱山西民歌,我是一个民歌控。
那是一场给我留下深刻印象的宴席,开场时与寻常饭局并无不同,三杯两盏之后,萍水相逢的一桌人,次第开腔歌唱。轮到曹乃谦时,他握着酒杯,站了起来,眼神里聪明人常有的戏谑忽而收敛,眼神上抬,仿佛离人们很远,他的歌声更如在无人之地,如在寒夜的旷野,对着虚空歌唱:
山在水在石头在,人家都在你不在。刮起个东风水流西,看见人家想起你。
他看完坐下,恢复常态。眼前是晃动的人影,虚实相间的恭维,看得见的烟雾和看不见的尘埃,但我第一次听到的这歌词,却轻易地穿越这一切,字字句句如雨点,落在我心上。
纵然山在水在人家都在,可是,你不在。当你不在,这所有的“在”都失去了意义,偌大的这个世界,我只有孤孤单单的自己。

对爱人的情意,能让最喧哗的场合变得冷清,即使置身于人山人海,也如孑然一身。这是深情的表达,也是隆重的赞美。比这首民歌表达得更为华丽的,是《诗经》里那首《出其东门》。


出其东门,有女如云。
虽则如云,匪我思存。

缟衣綦巾,聊乐我员。


诗中的东门,在今河南新郑县,该县西南为河流流经之地,东门成了人们游乐聚会的场所。想像那是一个明媚的春日,刚升起的太阳蒸腾出丝丝缕缕的雾气,集市上熙熙攘攘,一个年轻人打这人群中走过,身边不时有花枝招展的女郎结伴而行,他熟视无睹:“虽则如云,匪我思存,缟衣綦巾,聊乐我员。”
那么多美丽的女子,都不是我思念的那一个,只有淡色衣衫的你,能让我有发自内心地喜悦。
这是爱情的魔力之一,它能让一个普通人瞬间获得无比强大的存在感,你原本是这样普通这样容易被淹没在芸芸众生里的一个,一个人的爱意,将你筛选出来,让你举世无双,让你不可替代,让你变成一颗会发光的星星,超越整个世界。
这几乎是获得存在感的最为快捷的方式。一般情况下,我们想突出自己的存在,并没有那么容易,只有很少人天生丽质,还有一些人,通过努力,变成程度不同的发光体。但努力到底是辛苦的,能不能成功还得看命,即使成功了,获得万众仰慕,在瞬息万变的世间,也可能瞬间成浮云,爱情,却让你一蹴而就地,变成了世间唯一。
更极端的,还有那个“苹果说”,说上帝把一个苹果一剖两半,抛进世间,爱人是我们的那另外半个苹果,如果找到了他们,就能严丝合缝。这种说法,让每一个人的存在,都更显意义重大。世上有的是比你更聪明更美丽或更英俊的,但是,没关系,就像其他所有的姑娘都穿不上王子手里的水晶鞋一样,谁也不能像你这样,与你命中注定的伴侣相亲相爱。
极端的说法,常常是迷人的,越是骄傲者,就越是执迷,比如米兰·昆德拉的小说《生命中不可承受之轻》里,托马斯就将自己的爱情视为特别神奇的礼物,只能送给特丽莎。
在遇到特丽莎之前,他曾经与无数女人上床,包括跟他心意相通的萨宾娜,却不能在她们身边安睡。性事之后,他一定要与她们分开,唯独特丽莎,他可以握着她的手入眠。
特丽莎生病的时候,他守在她身边,感觉她像一个被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的婴孩,这是一个危险的比喻,它不只意味着怜惜,还意味着特丽莎的出现于他,有如神迹。像《圣经》里法老的女儿抓住那只载有小摩西逃离波浪的筐子,像希腊神话里波里布思收养小俄狄浦斯,弃儿常常有惊天动地的力量,特丽莎对他而言也是这样。
他以此确认了自己的爱情,确认了特丽莎是他唯一的爱人,“非如此不可”。接下来他遇到了一个问题,那就是,这个唯一,这个“非如此不可”,这个犹如另外半个苹果一样的存在,却是由几个偶然聚合而成的,他们是这样相识的:特丽莎家乡的医院碰巧发现一例复杂的综合性神经病,本来准备前往会诊的医生碰巧坐骨神经痛,托马斯碰巧去替代他,碰巧住进了特丽莎工作的旅馆,又碰巧在离开前有些闲暇,碰巧赶上特丽莎当班,为他服务。
六个碰巧把托马斯推向了特丽莎,只要有一个落空,他们就无法相识,特丽莎也许会爱上别的人,他们的爱情,并不像他们感觉到的那样,“非如此不可”。
这种浮想联翩颠覆了我们开头提到的那些诗句与歌词,真相与我们的感觉之间,居然存在着如此大的差距。我们热诚地歌唱,虔诚地追求,一如“身是菩提树,心是明镜台,时时勤拂拭,不使惹尘埃”,真相却是“菩提本非树,明镜亦非台,本来无一物,何处惹尘埃”。看似独一无二、不可替代、非如此不可的爱情,其实是由很多偶然的元素聚会而成,完全可以像做一个化学实验一样分解开来。
爱情不是只有你我之间才会发生的神迹,它是一种际遇,是时间地点心情的风云际会,像《金刚经》所言:“一切有为法,如梦幻泡影,如露亦如电。”缘聚而生,缘散而灭,因而变化无常,知晓了这一点,就能平静地面对爱情的得与失,爱与不爱,与自己无关,爱不是赞美,不爱也不是羞辱,只是风动了,云来了,节点赶上了,你来了,或者你走了。王菲对于新欢旧爱的那种平静,是否也是因为她正是个佛教徒呢?
尽管如此,“虽则如云匪我思存”,这样的句子依然让人着迷,不错,它是幻觉,但生活中需要来点幻觉,需要在某一时刻,忘记那些坚硬的真理,明澈的智慧,让自己相信自己所感受到的,即使它狂妄、虚荣、自欺欺人,但那种迷醉感,值得将自己交付,那些言而由衷的誓言,是个人意志试图对现实存在的突围,功败垂成,不失为一种悲壮。
而智慧是自己给自己留的后手,让自己在落空之后,也因了解真相,而不至于失落。菩提本非树,但菩提也可以是树,此一时彼一时,皆是缘聚缘灭使然,既然说了不执着,那么是与不是都可。

上一篇:董郁玉: 人为什么还要读《论法的精神》?

下一篇:湖北副省长:更应担心房价下跌 泡沫若破裂后果很严重

旗下业务介绍:电视节目 - 网络电视 - 网络广告

沪公网安备 31011202005149号